CULTURE
Jayro Bustamante, un talent en éruption

ENTRETIEN Avec «Ixcanul», ours d’argent a Berlin, le cinéaste guatémalteque signe un beau portrait de femme.
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histoire de Jayro Bus-
tamante ressemble a une fable opti-
miste. Un roman picaresque a la sauce
contemporaine qui vous emporte des
pentes d’un volcan guatémalteque, en
pleine guerre civile, a une boutique de
souvenirs de I’ile Saint-Louis, ou le
jeune vendeur paie au mois sa forma-
tion au Conservatoire libre du cinéma
francais, pour finir & Rome, par I’ap-
prentissage de I’écriture de scénarios.
Inconnu en Europe il y a encore trois
mois, le jeune réalisateur a fait une
entrée triomphale sur la scene inter-
nationale avec Ixcanul, son premier
long-métrage: ours d’argent a Berlin,
Abrazo et Prix du syndicat de la criti-
que a Biarritz, primé dans plus de
trente festivals. Rencontre avec un
espoir du cinéma guatémaltéque.

LE FIGARO. - Votre film, tourné

en langue cakchiquel dans une
communauté maya, sonne
étonnamment juste : comment avez-
vous connu le monde maya, si a part?
Jayro BUSTAMANTE. - Je connais les
Mayas car j’ai grandi au milieu d’eux.
Chargée d’une campagne de vaccina-
tion aupres des communautés mayas,
ma mere, médecin, m’a emmené la-
bas tout bébé. J’y suis resté quatorze
ans. Ce monde est a part, c’est vrai,
mais il est majoritaire au Guatemala : il
représente 60 % de la population. Et
cette majorité n’a pas les codes de la
vie sociale. Le probleme de la langue,
crucial dans le film, en est I'illustra-
tion. Il y a vingt-deux langues mayas
différentes, dont le cakchiquel et le
quiché sont les plus importantes.

Pourquoi avoir choisi ce titre, Ixcanul?

Le terme ixcanul signitie «volcan»,
précisément le volcan sur le point
d’entrer en éruption. Il est pour moi
une métaphore des femmes au Guate-
mala: on les entend frissonner, on les
sent bouillir, mais elles ne peuvent pas
entrer en éruption. Ma jeune héroine,
Maria Mercedes Croy, craignait que son
personnage ne soit inconsistant et pas-
sif par rapport a celui de sa mére. « Ton
alter ego, lui ai-je répondu, c’est le vol-
can, on doit te sentir préte a exploser. »
En plein tournage, le volcan est entré
en éruption : nous avons pris des ima-
ges sublimes, que certains étaient
d’avis d’intégrer au film, mais selon
moi on aurait trahi le sujet si I’on avait
montré 1’éruption. Maria tremble
beaucoup, essaie de refuser le sort
qu’on a décidé pour elle, en tentant de
partir avec le jeune Pepe, qui est avant
tout une échappatoire, mais elle ne
parvient pas a se révolter.

Comment se passe un tournage

sur les pentes d’un volcan en activité ?
Nous avons logé pendant pres de trois
mois dans des maisons sans eau cou-
rante ni électricité. Mais nous avons eu
le luxe énorme de pouvoir travailler la
trois semaines avec les comédiens avant
la premiere prise de vue. Deux d’entre
eux, Maria Telon (dans le réle de la
mere) et Marvin Coroy (Pepe), faisaient
partie d’une troupe cakchiquel de théa-
tre de rue, mais les autres n’étaient pas
des acteurs. Nous avons proposé un
casting, sur une place de marché : per-
sonne n’est venu. Alors nous avons
changé la pancarte en «offre d’em-
ploi», ce qui a attiré ceux parmi les-
quels nous avons trouvé nos acteurs.

Voulez-vous dénoncer une réalité



sociale difficile au Guatemala ?

Le vrai probleme est I’extréme pauvreté
et ’isolement qui frappent certaines po-
pulations. Tout devient une arme pour
améliorer sa vie sociale. La jeune fille est
consciente qu’elle ne peut priver sa fa-
mille de la sécurité que lui donnera le
mariage arrangé avec le patron de son
pere. Comme la plupart d’entre elles ne
vont pas a I’école, elles n’ont pas d’alter-
native. Cela commence tout juste, grace
al’aide financiére versée par le président
aux familles pauvres, pour compenser le
fait que leurs enfants soient a I’école et
non aux champs. Mon film évoque égale-
ment les filieres illégales d’adoption : jus-
qu’en 2008, le Guatemala était un des
pays d’exportation d’enfants les plus im-
portants au monde. Personne ne se de-
mandait comment il était possible
d’adopter un enfant en trois semaines au
Guatemala... Enfin, il pose le probleme
d’identité de ces populations, déracinées
dans leur propre pays, ou la pire insulte
demeure celle d’Indio («Indien»).
Quand le pire est d’étre vous-méme,
comment ne pas réver a un ailleurs,
méme chimérique, aux Etats-Unis?

E2LA CRITIQUE

A quoi révent les jeunes filles guatémalte-
ques ? Quel peut étre I’avenir de Maria si
elle épouse le contremaitre de la planta-
tion de café auquel on la destine ? Elle ne le
sait que trop bien. Quand une porte de
sortie se présente en la personne de Pepe,
un jeune coupeur de café qui n’a que les
Etats-Unis 2 la bouche, elle s’engouffre
dans la breche, sans savoir a quel prix elle
le paiera. Ce drame social avait tout pour
inspirer un film misérabiliste. Jayro Bus-
tamante en a fait le contraire : Ixcanul a
I’épure de la tragédie, la tension d'un mé-
lodrame parfaitement maitrisé, une es-
thétique entre Terence Malick, pour la na-
ture sublimement filmée, et les tableaux
de Georges de La Tour, pour les plans noc-
turnes, dont celui, poignant, de la jeune
mere agenouillée devant la tombe de son
enfant. On plonge dans I'univers maya,
mystérieux et syncrétique, ou la foi en
Dieu se méle au culte de la Terre et des
serpents, ou le courage est du coté des
femmes, ou la mere et la fille sont unies
par un souffle de vie de la méme force que
le volcan qui gronde, tout pres. ® LS.

@ «Ixcanul »

Drame de Jayro Bustamante
Avec Maria Mercedes Croy,
Maria Telon, Manuel Antun
Durée 1h31
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Maria (Maria Mercedes Croy), adolescente maya, est pro
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mise au contremaitre de la plantation de café ou travaille son pere.
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